Mutale,

Dans le village Corse ot j'ai passé une partie de mon enfance il y a bien longtemps de
cela, c'était durant la derniere année de la Premiére Guerre mondiale -, le mot qui
signifie seuil se dit mutale, c'est-a-dire : 1a ou ca change, le lieu par ou 1 étranger
devient un hote et la fiancée une épouse, le point ou se fait 'accueil, ou le statut de
I'autre se décide, ou s'annonce l'alliance. Je me rappelle encore ce temps-la : les mots
avaient leur poids, et parfois il m'arrive de m'attarder a y penser. Nous habitions au
rez-de-chaussée d'une haute maison, chez ma grand-tante, qui me paraissait tres
vieille. Elle avait la réputation d'étre un peu magicienne : on lui prétait le pouvoir
d'écarter le mal qui rédait alentour de certains. Les jours d'hiver, dans 1'atre, tout
contre le feu, dans une énorme marmite en fonte, mijotait toujours une soupe. La
porte restait ouverte, quel que fiit le temps. Qui passait dans la rue pouvait entrer.
Ces passants étaient des hommes, déja agés - en ce temps-1a, les plus jeunes étaient
au loin et beaucoup d'entre eux ne sont jamais revenus. Ils rentraient, la journée de
travail terminée, avec leurs outils : pioches, serpes, haches... Certains venaient de
villages éloignés et portaient un fusil. Donc, qui désirait franchir le seuil le pouvait.
Mais il y avait un rituel a respecter. D'abord, déposer haches, pioches, musettes et
fusils, a l'extérieur, contre le mur de la maison. Ensuite, ne pas poser le pied sur

le mutale, mais 1'enjamber. Puis, choisir une assiette creuse, prendre la louche,
trancher du pain et puiser dans la marmite de quoi remplir 1'assiette. Enfin,
s'attabler, apres les salutations, et déposer un sou - cinq centimes de 1'époque sur la
table. On pouvait alors commencer a parler. Et chacun y allait de son histoire.

Tout cela m'étonnait et je croyais que ma tante tenait une auberge. D'autant que ceux
qui ne disposaient méme pas d'un sou disaient : « Un jour prochain je repasserai et,
devant ta porte, je déposerai du bois pour le feu. » En fait il n'était pas question
d'auberge et le sou n'était pas le prix de la soupe. L'un et I'autre désignaient lI'échange,
offrande contre offrande : autant de signes de l'alliance entre 1'extérieur et l'intérieur.
La vieille était gardienne d'un heu singulier, un refuge contre 1'adversité inconnue et
errante.

Voila pourquoi il ne convenait pas de poser le pied sur le seuil. Le mutale était un
non-lieu, un lieu zéro en quelque sorte. Qui s'y trouve, n'étant nulle part, court le
risque d'y demeurer a jamais et d'y disparaitre. Les signes de 1'appartenance a
I'extérieur, armes et outils, doivent demeurer au-dehors. Qui enjambait le seuil,
dépouillé de ces signes, recevait et offrait les signes de 1'alliance, la soupe et le sou.
Passer le seuil de cette porte ouverte était donc une affaire sérieuse, puisqu'il fallait
partiellement se dépouiller pour le traverser.

Si, par-dessous le mot seuil qui, dans notre langue, comporte bien des usages
techniques on dit, par exemple, seuil de sensibilité: tu remarqueras cependant que
ces emplois désignent a 1'ordinaire une discontinuité, et quelque chose comme un
point mort -, j'entends le mot Mutale, lequel est insolite et local, ce n'est pas que j'aie
la nostalgie de ce passé, ne vivant plus désormais que dans quelques mémaoires. Je
désire juste que nous prenions pleinement conscience du sérieux de notre état,
puisque nous nous tenons devant un seuil, en attente d'accueil.
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